Papai Béla — életutinterju

Készitette: Papp Maté
A beszélgetés helye és idopontja: Dominé presszo, Kecskemét, 2020. oktdber 1.
Szerkesztett, tomdoritett, kiegészitett, labjegyzetelt valtozat.

Papp Maté:

A napokban jartam a pesti Akacfa utcaban. Seress Rezsé! egykori torzshelye, a
Kispipa ma — ugyanezen a néven — steril tucat-barként tizemel, barmiféle él6zene nélkiil.
Mintha az egykori presszozene-kultara is kiveszéfélben volna, legalabbis ugy tlinik, alkonyat
¢li miifaj egy ideje.

Papai Béla:

Nem éli a fénykorat, ez biztos. Es hogy az alkony mit is jelenthet? A tobbezer éves
egyiptomi magok is kicsirazhatnak, ha éppen arr6l van szo. Vagyis szerintem id6vel helyre
fognak keriilni a dolgok, bar az egyre radikalisabb technikai és tarsadalmi valtozadsok nyoman,
vagy azokkal parhuzamosan atalakult a szérakozas és szorakoztatas mikéntje is. En — aki
ebben a barkultaraban benne voltam a nyolcvanas évektdl kezdédéen — azt mondom, hogy
valamir6l lemaradnak azok, akik nem ismerik a tarsas érintkezésnek ezt a moédjat, mivel
konkrétan és képletesen is csak LAN-partikat? szerveznek. Nem az internettel van a baj, mert
nyilvan az egy nagy falat, de aki nem ismeri a zenélésnek ezt a kozosségi formdjat, az a
személyesség donté fontossagat sem érzékeli. Mert ebben a mifajban elsésorban a
személyesség a fontos. Nem gy miikodik, mint a nagy koncerteken, ahol ott a sztar a
szinpadon meg minden, hanem itt interaktivitds van: ,Jatszd ezt a szdmot, jatszd azt a
szamot!”, tudod. Ebben van az egésznek a szépsége a diszko- vagy gépzenével ellentétben,
aminek persze ugyaniigy megvan a maga kdzonsége és kozege.

Az Ggynevezett barzene ugye akkoriban élte a fénykorat, amikor még hangrogzités
sem nagyon volt, vagy ha volt is, olyan csokott szinten, hogy szinte lehetetlenségnek
szamitott, hogy betegyél magadnak egy-egy dalt; most még be se kell telefonalni a radioba,
hogy kérj valamit, egyet kattintasz a YouTube-on, és mar hallgathatod is. Erre ezel6tt 6tven
évvel csak a barzenészek voltak képesek. Barmit kértél, mar jatszottak is! De majd meglatjuk,
hogy visszabillen-e a dolog, és lesz-e esetleg a tovabbiakban egy kevés szerepe a mi
muzsikusi tevékenységiinknek, nem csak ilyen utolsd6 mohikan szinten... Siman kideriilhet,
hogy van erre igény a mai koriilmények kozott is.

Papp Maté:
Itt, Kecskeméten is volt egy fénykora — jo hatvan-hetven éve — a barzenének, amihez
egyfajta legendarium is hozzatartozik: helyszinekkel, figurakkal, némi nosztalgiaval.

Papai Béla:
A Studer Béluska® nekem nagyon sokat mesélt errdl az idészakrol. Olyan szinten élte
virdgkorat a presszokultira Kecskeméten az Otvenes-hatvanas években, hogy volt olyan

! Seress Rezsé (1899—1968) zeneszerzd, zongorista; az egyik leghiresebb nemzetkozileg ismert 6rokzold
(sziiletésekor ,,az ongyilkosok dalaként” elhiresiilt), a Szomoru vasdrnap zenéjének szerzoje.

2 Olyan kozdsségi esemény, amelynek résztvevéi egy fizikai helyszinen, helyi halozatba kotott szamitdgépeken
sokszerepl6s szamitogépes jatékokat jatszanak.

3 Studer Béla eredeti szakmajat tekintve kémiives és cip8gyartd szakmunkas volt, de amolyan ,,hétvégi”
muzsikusként szamos formacioban dobolt és énekelt megannyi étterem és bar, valamint a helyi Tiszti Klub-beli
jogaszbalok hallgatosaganak. Jatszott egyiitt (a teljesség igénye nélkiil) Vass Béla, Madari Zoltan, Liptak Ede
zongoristakkal, Viranyi Viktor gitarossal, Dékany Endre (eredetileg elektromérndk) billentytissel és Kokény



idészak, amikor harminc korili zenés hely tizemelt itt, importalni kellett hozzajuk a
zenészeket! A vendéglatd zenélés dandarjat pedig joforman a cigdnyzenészek jelentették,
aztdn persze mindennek a tdnczenei részében mar mdasok is szerephez jutottak. A
ciganyzenészek ugyanis nagyon sokaig a maguk muzsikdjat jatszottdk, aztan egyre tobben
valtak koziliik tdnczenésszé. Most is ugye a ,,mulatosok™ viszik a primet. A cigdnyzenészek
szoktak is mondani, hogy ,,dtmennek a tanczenébe”. Amig a specidlis ciganyzenére volt
igény, az ¢letiiket jelentette a muzsikalas, vagyis belesziilettek ebbe a kultirdba, késdbb aztan
elkezdték vele a vilagot jarni. De, mikor a zenéjiiket 6divatinak kialtottak ki, el kellett ett6l
valamennyire tavolodniuk, magyaran ,atmentek” tanczenésznek, dzsessz-zenésznek,
klasszikus zenésznek.

Papp Maté:
Neked honnan ered az indittatdsod? Ha jol tudom, apukad, nagyapad is énekelt,
zenélgetett.

Papai Béla:

Csaladi hagyomany, mert még ciganyzenészek is voltak a felmendéim kozott, a
tobben is masfelé orientalddni a csaladbol, és eltavolodni a tradicionalis zenészléttol.
Nagyapam példaul fodrasz lett, és édesapam is ugynevezett polgari foglalatossagot valasztott.
Ennek ellenére a zene athatotta az életiiket: nagyapam 6tven évig énekelt a Kodaly Korusban,
tenoristaként. En tehat mar nem egy él6 hagyomanyt kaptam kézhez, hanem tgymond
mikedveldk vettek koriil.

Papp Maté:
Sosem csapott meg a ,,polgérosodas” szele?

Papai Béla:

Engem nem igazdn foglalkoztatott a tarsadalmi helyzetem. Egy csomd minden
érdekelt, de hogy ez meg az milyen pozicidval jar, az sosem. Ez valdszinii, hogy naivitas volt
részemrdl, mert ugye, nagyon sok csalddban sziildi nyomasra valaszt a gyerek szakmat, a
megélhetésért. Rengeteg olyan ismerdsom van, akit tiltottak a hangszertdl (példanak okaért a
Varkonyi Zsoltit is, akinek miiszaki értelmiségi, banyamérndk volt az apja, €s aki mégis
tizenharom éve a kecskeméti szinhdzban basszusgitarozik, illetve a JACUZZi nevezetii
zenekaromban is jatszik). Nyilvanvalo, hogy a ciganyzenész 6seim azért fordultak el a
muzsikalastol, mert a tarsadalmi helyzetiikon akartak valamelyest javitani. Ha ugyantugy
gazsulalnak tovabb a nagyuraknak, mint addig, akkor megmaradnak azon a szinten, ahol
voltak, és ahol a legtobbszor lekezelden bantak veliik. Nagyapamat mar nem nézhették le,
mert a fodraszat uri szakménak szédmitott az ¢ idejében, apam pedig csticskarriert futott be:

Ernd bracsassal (bizonyos lakodalmas haknik keretében), valamint Papai Béla zeneszerzés-karvezetés szakos
volt zeneakadémistaval is (aki kés6bb vilagjaré vendéglatézos muzsikus lett). Késobb aztan igynevezett {izemi
népmiveldként tevékenykedett a Zomancipari Miivek alkalmazasaban, a régi Kadgyarban; ifjasagi
rendezvényeket szervezett, filmvetitésekkel, eléadoestekkel, koncertekkel. Az OSZK (Orszagos Szdrakoztatd
Kozpont) ,.fiiggetlenitett politikai munkatarsaként” is mikodott egy ideig ,,Studer Papa”, megyei
tehetségkutatokat szervezett a miivelddési hazban (tobbek kozt Victor Maté zsurizésével), majd a ma is lizemeld
Kilele Music Café fiatal korosztalyu latogatoi kozott civilként elvegyiilé — dzsessz-routere, és nem mellesleg
zenei fellépdje lett tobbek kozott a vilaghirii Seress Rezsd Atutazok vagyunk itt a foldon cimil, sajatos eldadasu
opuszaval. Az altala (olykor nosztalgiaestekként hirdetett koncerteken, vagy a tizenhét évig miikodd, szintén
Kilelebeli tgynevezett dzsessz-csiitortokok keretében) megidézett tanc- és barzenék, dzsessz-sztenderdek
szamos ma is aktiv ifjabb zenészt inspiraltak — tobbek kozott Csekd Sandor dzsesszgitarost, de kozvetve a
szintén kecskeméti alapitast — Ittzés Tamas altal vezetett — Bohém Ragtime Jazz Band tagsagat is.



kormanyhivatalnok lett a helyi tarsadalmi igazgatosagnal. Ezt hegediivel a kezedben nem
tudod megcsinalni... Mindezek ellenére engem hagytak a sziileim abba az irdnyba menni,
amerre szerettem volna. Nem 16kdostek, nem befolyasoltak, igyhogy arra orientalodtam,
amerre ugy éreztem, hogy hiv az élet. Mikor kideriilt, hogy érdekel a zenélés, engedték, hogy
el is kezdjem tanulni. Mivel édesapam fiatalon nem tudott zeneiskoldba menni, engem
beiratott az Enek-Zeneibe, ami mar akkor, 1968-ban miikodott Kecskeméten — ha 6 nem,
majd a Fia hatha!

Papp Maté:

Létezett régebben a korantsem pejorativ ,,hétvégi zenész” fogalma, ami olyan zenéld
polgarokra-munkasokra vonatkozott, akik hobbibol iiltek le a hangszeriikhéz, lakodalmakon,
presszokban jatszottak a heti munka utan, fizetés-kiegészitésként. Ehhez kapcsolhatott kés6bb
a féfoglalkozasu vendéglatod zenélés?

Papai Béla:

Valaki a vendéglatdo zenélést pejorativ értelemben hasznalja. Nem akartam soha ez
ellen kiizdeni, meg most sem akarok, mert sohasem azok hasznaltdk pejorativ értelemben a
,vendéglatozast”, akik értettek hozzd, vagyis akik csinaltak, hanem akik tobbnyire lenéztek
erre a fajta életmodra a ,,magas”miivészet parnasszusardl. Ezek csak stigmak. Aki benne volt,
vagy még mindig benne van — igy én is —, ennek kdszonheti, hogy megmaradhatott zenésznek.
Rég abbahagytam volna valosziniileg az egészet, ha nem jon be a vendéglatos vonal. Tanitani
kifejezetten nem akartam, bar sokat tanitottam ilyen-olyan forméban, és magintton még
fogok is biztosan, de az az igazsag, hogy nekem mindig is a hangokkal, a rezgésekkel valo
foglalkozas, jaték okozta az oromet, ez pedig a tanitdsban nem esik olyan stllyal a latba.
Mivel klasszikus vonalon nem lettem volna olyan jo, hogy tigy gondoljam, abbol Karriert
tudnék befutni, koriilnéztem, és lattam, hogy vannak bizony mas miifajok is. Mar viszonylag
hamar, tizenot évesen talalkoztam a dzsesszel, és miutan a Zeneakadémiat karvezeto szakon
elvégeztem, huszonharom évesen, gy éreztem, megmérettetem magam: azt gondolva meg
mondogatva, hogy a tehetség nem vész el, csak atalakul, elmentem kalandvagybol vendéglatod
zenésznek, késobb vilagot jarni barzongoristaként. Egyébként a mai napig jatszok klasszikus
miiveket is, példdul par Chopin-t* egy most futd szinhazi Karady-darabban.® De a
vendéglatozas persze egészen mas milid, mint amit a Klasszikus szinpadok jelentettek volna.

Papp Maté:
Milyenek voltak a h6sidok? Fiistos kiskocsmakra gondolok — vagy ez sztereotipia?

Papai Béla:

Tulajdonképpen mar tizenkilenc évesen elkezdtem a karrieremet Tiszakécskén, egy
folyopart-menti étteremben, két ciganyzenész kollégaval, egy basszusgitarossal ¢€s egy
dobossal, trioban. Egyik nap az akkori foldszintes lakdsom ablakan zorgetett be a dobos,
»Zserom” (azaz Zsakai Lacika), hogy: ,,Béla, gyere zenélni, mert szolt a Studer, hogy te
zongorazol!” Telefon se volt még meg semmi, csak ugy hivtak ide-oda, mert tudtak, hogy
billentylizom. Akkor még persze ,ugattam” azt a repertoart, amit ott, a tiszakécskei
étteremben  jatszani  kellett; kottdim voltak, amiket Osszenyalaboltam, illetve a
ciganyzenészeknél az volt a divat, hogy aki nem tudja még a blattot annyira, az figyel,
hallgatézik. Szamtalanszor tortént olyan, hogy a basszusgitaros pengetett és énekelte az adott
szdmot, én meg nyilvan a dallambol meg a basszus-szolambdl levettem, hogy mik a
harmoniak, aztan fiil utan odajatszottam, amit hallottam; és, mivel fiatalon viszonylag jo volt

4 Frédéric Frangois Chopin (1810-1849) lengyel romantikus zeneszerz6 és zongoravirtuoz.
® Karady Katalin (1910-1990) szinésznd, kalapszalon-tulajdonos, sanzonénekes.



a memoriam, a kovetkez6 alkalommal altaldban mar tudtam az akkordokat. Az elsé szezon
vége felé mondta is Varga Karcsi, a basszgitaros cimboram — ,,Patkany” volt egyébként a
beceneve —, hogy 6 ilyen rossz meg ilyen jo zenekarban sem jatszott még, mint a mienk!
Mivel mikor még kerestem a hangokat a tanulasi idészak elején, kutyaiité voltam, de minden
nappal javult a teljesitményem, végiil pedig meglodult a dolog: két-hdrom hénapig remekiil
nyomtuk. S6t, a vége felé mar dzsessz-koncertet is jatszottunk a trioval, nagyon jokat
muzsikaltunk egytitt. Kézben pedig rajottem, hogy a zene mellett is minden megvan a
vendéglatoban, ami kell: kaja-pia-n6k! Mi kell még?

Papp Maté:
Valamilyen specialis hivatalos képzettség sziikséges volt ehhez? ORI-vizsgad példaul
volt-e?

Papai Béla:

Ahhoz, hogy ebben a Tisza-parti vendégloben jatszhassak, kellett egy ugynevezett
regiszter-vizsga, amit az Orszagos Szorakoztatdipari Kozpontban szereztem meg, de nem
sokkal késobb, huszéves koromban mar eljartam egy budapesti stadidba, és hamarosan ,,A-
kategorias” vizsgat tettem kivalo tanarom, Papp Gyuri bacsi felkészitése utan.

Papp Maté:
Miféle dalkultarat kellett elsajatitanod? Miképpen alakult ki a repertoarod?

Papai Béla:

Egy olyan mechanizmus miikddik a rendszerben, hogy ha valamit kér a vendég, és
esetleg nem tudod, masnapra olyan nincs, hogy nem nézel utana! (Persze volt olyan kollega
is, aki nem tanulta meg, mivel nem vagyunk egyivastak.) Ez itthon és kiilfoldon ugyantigy él:
meg kell tanulni majdnem mindent, amire van igény. Igy a tisztességes. Szoval
torvényszerlien boviil a repertoar. Volt olyan szam, amit életemben tobbszor nem jatszottam,
egy-egy kérésre mégis elsajatitottam, de akadt olyan is, ami a késébbiekben szerves része lett
a misoromnak. Elég sok idd, mire egy komoly track-listat 0ssze tudsz hozni: 6tszaz dalt
tudok koriilbeliil fejbdl — azaz kézbdl, mert sokszor ugymond ,,a kéz tudja”, hogy mit kell
lefogni, nem a memoria.

Papp Maté:
Melyik a legkedvesebb korszakod a zenei aramlatokat, felhozatalt tekintve?

Papai Béla:

Nem biztos, hogy Frank Sinatra® mondta, de ha nem 6, akkor valami hasonlé kaliberii
figura, hogy soha nem volt annyira populdris a jo zene, és annyira jo a popzene, mint a
negyvenes-otvenes években. A Tony Bennett’ vagy Cole Porter® nevével fémjelzett American
Songbook dalkincse mind mai napig tartja magat, mint a dszesszhez szervesen kot6do,
swinges alapkészlet, amihez nem igazan ér fol mar az Otvenes évek utani felhozatal. A
magyar palettdnak is van egy hasonld vonulata Fényes Szabolcstol® Seress Rezsdig és

® Frank Sinatra (1915—1998) tobbszords Grammy- és Oscar-dijas, olasz szarmazast amerikai pop-,
dzsesszénekes és szinész, a 20. szazad egyik legnépszerlibb és legnagyobb hatassal bird zenei eléadomiivésze.

" Tony Bennett (1926) t6bbszorés Grammy-dijas amerikai dzsesszénekes, a New York-i Frank Sinatra miivészeti
kozépiskola alapitoja.

8 Cole Porter (1891-1964) amerikai musicalszerz6, zongorista.

9 Fényes Szabolcs (1912-1986) Erkel Ferenc-dijas zeneszerzé; nevét viseli a kdnnylizenei alkotétevékenységet
elismeré Fényes Szabolcs-dij.



Horvath Jendig.!® A magyar zene nem volt soha annyira elzarva a nyugati aramlatoktol, mint
amennyire képzelnéd. A beatforradalomnal, a vasfiiggdny mogott, a szocializmusban mar
valamennyire korlatozva voltunk, de a negyvenes években még nalunk is kapitalizmus volt. A
harmincas évek hazai filmzenéi — Vécsey Emné!' kompozicioi tobbek kozt — amerikai,
hollywoodi mintéara késziiltek.

Papp Maté:
A zeneszerzéssel hogy allsz? Szoktdk mondani, hogy az improvizacid is az, csak
felgyorsitva.

Papai Béla:

fgy igaz, ilyen egyszerti! En azért sem érzem magam jol egy, hogy Gigy mondjam,
fixalt kdzegben, ahol mindig ugyanazt kell Gjra és Gjra eljatszani, mert hozzaszoktam a szabad
jatékhoz. Az pedig, hogy improvizalhatok, a vendéglatozasban is megengedett, nem csak a
dzsesszelésben. A ciganyzenészek is improvizaltak mindig, és én sem jatszottam kétszer
ugyanugy el semmit, még a Yesterday-t'2 sem, mert mondjuk harménidkkal dusitottam a dalt,
atalakitottam a strukturajat vagy ilyesmi. Ilyen értelemben a zeneszerzés az el6zo
¢vszazadban még bdven részét képezte a vendéglatoipari egységek hattérzenéjének is!
Valahol olvastam, hogy egy zeneszerz6 elvet6dott az eszkimokhoz, azok meg kérdezték tdle,
hogy a zenét miért kell szerezni, hiszen a zene az van! Az improvizalas nalam egyébként még
csak nem is a dszesszel kezd3dott, mert mar tizenkét évesen — amikor Mozart-darabokat®?
gyakoroltam — azon vettem észre magam, hogy Mozart-stilusban improvizalgatok,
kadenciakkal meg kis ettidfé¢lékkel. Mire megismerkedtem a dszesszel, mar képbe keriiltem.
Még ma is ¢l az az uriember, akihez elvitt apam anno. Madari Zoltdnnak hivjak,
nyolcvannyolc éves most ¢s kitlind dszessz-zongorista. Egyébként apamhoz hasonloan 6 is
kormanyhivatalnok volt, j6 haverok voltak. Madari Zoli bacsi is a mar emlitett ,hétvégi
zenész” munkakorben jatszott a munkanapok utan a Kiilsé Tiszti Klubban, egy
tanczenekarral.

Papp Maté:
Ebben az igencsak kiilonallo miifajban vannak-e ugynevezett — akar sajatosan
kialakitott — miifaji hatarok?

Papai Béla:

Nincs hatar, ez a miifaji sajatossag. Ahogy a régi zenészek mondtak: jatszunk mi
operat-viperdt. A szalonzenésznek — mert régebben igy hivtak a szorakoztatasnak ezt az agat
— a klasszikus-félklasszikus miivek Schubert-t61'* Gerschwin-en®® at Fibich-ig!® ugyanugy a
repertoarja részét kell, hogy képezzék, mint a magyar népzene vagy a ciganyzene, a
kiilonbdz6 rock- és popslagerek. Persze egy Rolling Stones-szam?’ beatjét nem igazan tudom

10 Horvéth Jend (1915-1973) zeneszerzd; kamarazenét és szimfonikus miiveket is irt, de elsésorban
operettzenéivel €s tancdalaival szerzett maganak orszagos hirnevet.

1 Vécsey Erné (1910-1977) zeneszerzd, zongoramiivész, karmester, pedagogus.

12 A Yesterday (1965) az egyik legkorabbi és legtdbbszor feldogozott Beatles-dal, melynek dallamat Paul
McCartney — a ,,legenda” szerint — almaban kapta meg.

13 Wolfgang Amadeus Mozart (1756—1791) osztrék bécsi klasszikus zeneszerzd, zongorista, karnagy €s
zenepedagogus.

14 Franz Seraph Peter Schubert (1797—1828) osztrak klasszikus-romantikus zeneszerzo.

15 George Gershwin (1898—-1937) oroszorszagi zsido szarmazast amerikai zeneszerzd, zongorista.

16 Zdengk Fibich (1850—1900) cseh ,,félklasszikus” zeneszerzd.

17 Brit rockegyiittes, mely az 1960-as évek elején részt vett az (igynevezett brit invazioban; az 1960-as évek brit
blues hullamanak vezet6 zenekara volt.



a zongoraval visszaadni, de ritkdn utasitok vissza barmit is, miifajtdl fiiggetleniil. Emellett a
helyi izeket is becsempésztiik Lengyelorszagtol Japanig — hol mi volt éppen a ,,knowhow”.

Papp Maté:
Mi volt az a geller, ami a nyugat-eurépai és amerikai zenés vendéglato kultara felé
terelt?

Papai Béla:

A geller az volt, hogy tizszer-huszszor annyit lehetett kint keresni, mint itthon. Na
most, ha az ember nem tulsagosan jomdda (és mi nem voltunk azok, inkabb szegények),
elébb-utobb megfontolas targyava teszi, hogy kimenjen-e. Valahogy igy teszed fel magadnak
a kérdést: akarok-e egyrdl a kettore jutni vagy nem? 1981-ben, Tiszakécskén kerestem olyan
hatezer forint koriil — ami akkoriban j6 pénznek szamitott. Késobb, amikor mar Kecskeméten
zenéltem egy belvarosi szorakozohelyen — szintén a Studer Béluska jovoltabol —, kerestem
havi tizenkétezer forintot (négyezer koriil volt az atlagfizetés). Mikor hajora kimentem —
kapaszkodj meg — szazezret kaptam. Ha valakit csak a materialis javak befolyasolnak, azt
hibas dolognak tartom, de részben ez is kozrejatszik az ember életének alakitasaban; de azt
hiszem, ezt a pénzkérdést én a megfeleld polcra tettem. Egyszer kalandvagybol elmentem
segédmunkésnak Németorszagba, az Amazonhoz, 6t-hat éve. Korabban gy mikodott, hogy
fél évet hajon jatszottam, és egy évet itthon voltam; de abban a félévben sem szakadtam meg,
szerencsére kényelmes koriilmények kozott zenélhettem. 1998-ban egy kvartettemmel olyan
szerz6déslink volt, ami minden estére sz6lt, nem volt egyetlen sziinnapunk sem, de harom 6ra
hosszakat dolgoztunk. Kezdetben megfordultam hotelokban is, Németorszagban, Svéjcban,
Hollandiaban, de a hajozas sok oknal fogva sokkal jobban tetszett. Papua-Uj-Guineardl ugyan
lemaradtam (mert a Fiilop-szigeteken éppen lazadasok voltak, €s ott kellett volna atutaznunk),
de harminc év alatt nagyon sokfelé jartunk, mindenfélét lattunk, és még fizettek is azért,
amiért ezeken az oriashajokon amugy a vendégek fizetnek.

Jobban kereshettem volna ugyan a svéjci szallodakban, de ez a fajta kalandozas
sokkal inkabb vonzott, bar mondom, a papuai emberevokrdl lemaradtam, pedig gyerekkori
almom volt kozéjiik is eljutni egyszer... Meg hat Svajcban lazan elmaganyosodik az ember,
mas a mentalitasuk az ottani embereknek, sotétedés utan kis hijdn minden bezar, éjfélkor még
a kuplerajba sem juthatnak el a népek. Apropo pénzkérdés: ,,Milyen hiilye az az ember...” —
kezdte a mondokajat egy ilyen pénziigyi influenszer vagy mi valami YouTube-os videdban —
,»-..aki keres valami pénzt és nem fekteti be vagy koti le, és ehelyett kacatokra kolti, amit
megkeresett”. Gyorsan leallitottam a videot, mert vilagos volt, hogy arrél akar meggydzni ez
a tag, hogy folyton a pénzt hajhasszam. De annak meg mi értelme van ahhoz képest, hogy
keresek itt-ott, zenéléssel egy kis pénzt, és olyan ,kacatokra” koltom, amik nekem rohadtul
fontosak? Most példaul vettem ezt a kis melodikat (szajzongora — a Szerk.), fujkalhatom... Ha
befektetném ezt a hét-nyolcezer forintot, nem lenne melodikdam, nem lenne kacatom! En
viszont épp ettdl vagyok boldog.

Papp Maté:
Az alkohol boldogitdo ajzészernek szamit a barzenészek korében, vagy ez is csak
sztereotip feltételezés? A kérdés Koltoi!

Papai Béla:
Rossini'® életrajzat olvastam mostanaban, akinek tizennégy-tizendt éves koraban volt
egy tandara, aki az italozasi technikdkat is megtanitotta neki, nem csak az ellenpontot meg mit

18 Gioachino Antonio Rossini (1792-1868) olasz klasszikus-romantikus zeneszerzd.



tudom ¢én mit. Tény és valo, hogy mi ott dolgozunk, ahol az italt mérik, csurran-cseppen
mindig valami, rendelnek a vendégek egy-két kort satobbi. Sok ilyen technikat 1at az ember a
vendéglatoban. Studer Béla bardtom példaul jeles képviseldje volt ennek a mifajnak, de
masok is jeleskedtek, hogyne. Mindenki kialakitja maganak a sajat szokasrendszerét; én is
szeretem a soOrt, a bort, a palinkat, egyebeket, ugyanakkor beldtva az ivéas hatuliitdit,
korlatozom a fogyasztasukat. Meg is hizok a sortdl, illetve napi szinten zenélnem kellett, azt
pedig nem lehet folyamatos szalonspiccben eltélteni. Vagyis hat éppenséggel lehet, de én a
hajokon sokszor komplett miisorokat kisértem nagyzenekarral, ott pedig nem nagyon lehet
elvetemedni, foleg hogy két eldadast adtunk egy este. Masnaposan vagy részegen Uj anyagot
amugy sem lehet leadni, bar volt egy harsonés, aki allanddéan be volt rigva, csak neki egy
sz6lama volt. Hoborgott is, hogy milyen egyszeri ez meg ez — mondtam neki, hogy ,,bazd
meg, az a szolamod, hogy »tacet« (azaz sziinet — a Szerk.), nekem meg kozben olyan
harmonidkat kell jatszanom, hogy a kotta kiviragzik toéle!” Ezen tul az is korlatozott a
korlatlan alkoholfogyasztasban, hogy besziikiil téle a tudatom. Amellett, hogy barati viszonyt
apolok a pidval, hamar megtanultam, hogy nincs igényem arra, hogy mértékteleniil igyak,
ezért pedig a mértéktelen kategoriaba tartozo zenészbarataim is szerettek, mert mindig volt
kinek buli utdn hazavezetni vagy hazatamogatni Oket. Szdval lehetett ram szamitani.
Hallottam persze olyat is, hogy valakit kik6zositenek ugyanezért.

Papp Maté:
Van ellenpélda: Tom Waits!® példaul jocskan hasznalta az ,,alkoholdramaturgiat” a
karrierje kezdetén.

Papai Béla:

Ja, vagy Charlie?® a dupla whiskey-jével. Charlie-val is dolgoztam egyébként egyiitt,
itt Kecskeméten. Az amerikai hajokon szerencsém volt: példaul a The Platters-szel
jatszottam, akiknek az Only You cimii szamara tancolt egy idében a fél vilag, vagy ott volt
mondjuk Liza Minelli.?? De belebotlottam olyan noname figurakba is, akik elképesztéen jo
zenészek voltak. Az amerikaiakat egyébként a lazasaguk miatt szeretem, attol fliggetlentil,
hogy 6k sokkal inké&bb iizleti alapon gondolkodnak, mint mi. Ez a hozzaéllas és szemlélet
abbol a massagbol fakadhat, hogy Eurdpa egy kicsit naivabban képzeli a zenélést, idilli
dologként, szépségként, kultiraként kezeli. Amerikdban a zenésztanoncok elmennek jo
iskolakba, kiképzik magukat, mivel a nagyobb konkurencia miatt bizonyitaniuk kell, a
folyamatosan bedramlo ,,vendégmunkésok™ kozott is. Lehet, ha ott sziiletek, szinvonalasabb
produkcidkban vehettem volna részt, de valaki azt szereti, ha itt dagonyazhat inkabb...

Papp Maté:
Erzel nosztalgiat a kezdetek tekintetében, esetleg a késébbi zenés kalandokkal
kapcsolatban?

Papai Béla:
Erdekes modon nem érzek nosztalgiat. Méghozza azért, mert azt hiszem, az
nosztalgiazik, aki a jelenben nem talalja meg a helyét, szamitasat, és akkor azzal jon, hogy de

19 Tom Waits (1949) amerikai énekes-dalszerzé, zeneszerzd, szinész; zenei vilagaban blues-, dzsessz- és varieté-
elemek keverednek.

2 Horvath Karoly, miivésznevén Charlie (1947) Liszt Ferenc-dijas énekes, trombités, konnylizenész; a rock, a
dzsessz, a blues, a soul és a funk jellegzetesen rekedt hangu eléadomiivésze.

2L A rock and roll korszak egyik legsikeresebb amerikai énekegyiittese volt, munkéassaguk féleg a blues miifajhoz
kotodik; az eredeti felallas 1954-t61 1970-ig mikodott.

221 jza May Minnelli (1946) tobbszoros Golden Globe-dijas és Oscar-dijas amerikai szinész, énekes.



j6 volt ekkor meg akkor. En most is megtalalom a feladataimat; ahogy emlitettem, egy
szinhazzal dolgozok, vissziik szanaszét ezt a Karady-estet az orszagban, egy gyerekdarab
otlete is felmeriilt, aminek szintén én késziteném a zenéjét; aztan ott van a New York-
Bangkok-Vlagyivosztok Pop-Jazz Laboratérium nevezetii zenekarom is, amivel nemrég
Iéptiink f6l Kecskemét foéterén. Szoval, azt hiszem, hogy foltalalom magam. Szerintem az a
kulcsa annak, hogy ne nosztalgidzzon az ember, hogy megfelelé aranyban legyen az
intelligencia és az alkalmazkodoképesség. Az atalakulasokkal parhuzamosan valtozni is
sziikséges, emiatt is lehet élvezni az egészet, hiszen nem marad huzamosabb ideig rutinszeri
semmi. Meg nem is lehet mindig ,,magas 16r6l” {izni mondjuk a dzsesszzenét, mert akkor nem
talalja meg a kozonségét. Ha képtelen vagy valtozni (és ebben az alkoholnak is nagy szerepe
lehet, amibe konnyen bele lehet ragadni), elfordulhat t6led a hallgatosag — akkor pedig a
legkézenfekvébb, hogyha kikialtod a mostani helyzetet 6rdogt6l valonak, elkezdesz utalkozni,
irigykedni és a tobbi... En rettenetesen jol érzem magam ezekben a miifajokban, és ez igy
volt korabban is.

Papp Maté:

»Patkanytol” kezdve Studer Bélan at — veled egyiitt, természetesen — nyilvan tele volt
megismételhetetlen figurdkkal a sziikebb értelemben vett barzenés miifaj — legalabbis igy
képzelné az ember.

Papai Béla:

Studer Béla kétségteleniil figura volt, s6t 6 jelenség volt! Bizonyara az én lényemnek
is van valamifajta kisugarzasa, mert azt vettem észre, hogy akik jartak hozzdm zenélni
(képzett muzsikusok is), nagyon rovid ideig tanultak ndlam; nem bantam, tudomasul vettem,
¢s egy 1d6 utdn rajottem, hogy valdszintileg nem arra voltak kivancsiak, hogy a C dur terce az
E, hanem azért a lelkesedésért valasztottak talan engem, ami az én megszallottsdgomban vagy
atszellemiiltségemben megvan. Azt lathattak, hogy nem félgdzzel allok ehhez a dologhoz,
hanem teljes odaadassal; hogy hiszek a zene nagyszeriiségében. Mindenféle nagyképliskddés
meg nagyzolas nélkiil mondhatom, hogy ez is a legfontosabb. Senki sem volt csalddott, nem
errél volt sz6, hanem a zenélés (és egymas) becsben tartasarédl, vagyis a hitr6l mindabban,
amit csinalunk — igy a 1ényeget par ora alatt barki levehette. Olyan is akadt, aki csak egy-egy
dal kidolgozasahoz kért segitséget; igy Nagysolymosi Gabor is — filmzenéket irkal, egy
swinges Great Gatsby-projektben is benne van, smooth dzsesszben utazik, ilyesmi —, akinél
felfedeztem olyan motivumokat, amiket esetleg télem vehetett at és dolgozhatott tovabb. Itt il
most a Domindban a ,,Kaloz” (polgari nevén Kaloz Jozsi) is amugy — 6 is nagy figura, fiatal
koraban remek harsonas volt.

Papp Maté:
Mit tudsz mondani szakmailag a melletted (akar csak egy session-re) megfordulod
tarsakrol?

Papai Béla:

Sok 4ga-boga van mar a dzsessznek. Nekem is, ha szeretnék mondjuk egy alkalmi
csapatatot verbuvalni, nagyon meg kellene gondolnom, hogy kiket hozok 6ssze, mert nem
biztos hogy egyféle stilusban, jatékmodban utaznak — én a fésodorba tartozo, kicsit funkys
iranyultsaghoz tartozom. De egész mast jatszanék New Yorkban, az is igaz, mert ott ezzel
nem igazan lehet labdaba rigni. Vilaghirii zenészek, mint amilyen McCoy Tyner,?® mast

2 Alfred McCoy Tyner (1938—2020) amerikai dzsesszzongorista, a John Coltrane Quartet-ben valé munkassaga
mellett szolokarrierje is jelentds; a dzsessztorténet egyik legismertebb és legbefolyasosabb zongoristaja.



jatszanak Amerikaban, mint Eurdpaban, mast is var el a szakma. A kozelben turnézott par éve
Allan Holdsworth.?* Ilyen kozonségellenes, elvont fizids zenét jatszott, és mar az elsé
fellépés utan kidertilt, hogy a kutyat nem érdekli a dolog. Visszatérve a kérdésre: vannak, akik
jol megértik egymast a standard kozegben, de akadnak olyanok is, akik modernebb dolgokat
helyeznek eldtérbe, és azokhoz nem lehet csak ugy ad hoc ,,hozzasz6lni”. Amit a kecskeméti
Bohém Ragtime Jazz Band?® csinal példaul, az abbol 4ll, hogy van szazvalahany szam, ami
vilagszerte ismert a maga miifajiban, és azokat jatsszak korbe. En is beiiltem multkor
Barcelonaban, a Koztarsasag téren egy zenekarba, mert ismertem az éppen eldadott notat.
Tehat 1étezik egy hagyomanyosabb kdznyelve ennek a zenének, amelyek koziil mi ,,6rokzold”
slagerekként is ismeriink elég sokat. Van emberi része is ennek: Orban Jancsi harsonds
kabintarsammal példdul rengeteget beszélgettiink, zenét hallgattunk, olvasgattunk, é&jjel-
nappal egyiitt [6gtunk kiilonb6z6 hajokon, amikor éppen nem kellett egylitt zenélniink.

Papp Maté:
A kozonség részérol érzékeltél kozombosséget, volt-e barmiféle kdzegellenallasa a
zenének?

Papai Béla:

Sonny Rollins?® nevét emlithetem ezzel kapcsolatban, aki fantasztikus szaxofonos
volt, a parizsi Olympiaban?’ meg a Hollywood Bowl-ban?® jatszott, és ehhez képest azt
mondta, hogy mindenki értse mar meg, hogy egy zenész elsdésorban magéanak jatszik, és
tulajdonképpen le van szarva a kozonség. Mivel van egy Iényeges kiilonbség a
poédiummiivészet és a vendéglatod, avagy szolgaltatd zene kozott, ezzel nem teljesen érthetek
egyet. Ide, a Domindba is lejottem egy szilveszteri bulin jatszani: tiicsok-bogar idejon, ugye,
akik nem is ram kivancsiak, azaz valahogy nekem kell elébe mennem az igényeknek. Vagyis
mindenkivel szot kell, hogy értsek, mert nekem is tudnom kell a vendéggel banni, akarcsak a
pincérnek vagy a kiszolgald személyzetnek. De az emberek vonatkozasdban sem vagyok
annyira valogatds, ratarti vagy misz. Nagyon szerencsés konstellacio az, hogyha olyan szdmot
Jjatszok, ami nekem is a szivem cslicske €s a vendégnek is tetszik, és persze van, hogy ez nem
jon 0ssze. Az, hogy derlisen tekintek vissza az eddigi karrieremre, azért lehet, mert ezekbdl az
esetekbdl — amikor 6dnmagamat is szorakoztattam, urambocsd’ dnmagam lehettem, és masok
is jol érezték magukat — sokkal tobb volt, mint a mindenféle kellemetlenségekbdl.
Valahonnan pedig én jottem el 6nszantambol: szoktam mondani, hogy valdsziniileg Guinness-
rekordot allitottam {61, mert harom high-life helyen mondtam fel egy honap alatt a (zeneileg
is) kozonyos kozeg miatt Kecskeméten: a 48-as klubban, a Harom Guinarban és a Seraton-ban.

De meg kell mondjam, hogy mostanaban az él6zene szépsége altalaban is eltlindben
van, olyannyira, hogy még ¢én is valamelyest szogre akasztottam a muzsikusi tevékenységem.
Jol példazza ezt az az eset, amikor itt, a Dominé presszoban, azon az omindzus szilveszteri
alkalmon szinte csak mulatést kértek. En is jatszottam régebben lakodalmakban egy-egy
mulatds blokkot a tdnczenés szettek végén, természetesen, de ilyen domping nem volt sosem.
Vagyis eltinbben van a miifaji sokszinliség, és csak a cslrdongolést akarjdk, aminek

24 Allan Holdsworth (1946—2017) brit dzsessz-, rockgitaros és zeneszerzd; tobb mint &t évtizedes palyafutasa
soran kiilonféle zenei stilusokban jatszott, munkassaga leginkabb a fizids dzsessz miifajahoz kothetd.

%5 A Bohém Ragtime Jazz Band 1985-ben alakult eMeRTon-dijas kecskeméti zenekar, a magyar dzsesszélet
fontos szereplGje, repertoarjuk feldleli a klasszikus dzsessz minden agat a ragtime-tol a New Orleans-i dzsesszen
és a dixielanden at a swingig.

2 Sonny Rollins (1930) amerikai dzsesszzenész, szaxofonos; A dzsessz legnagyobb hatast képviselsi kozé
tartozik; olyan zsenialis zenészekkel is egyiitt dolgozott, mint John Coltrane, Miles Davis, Thelonious Monk.

27 Koncertterem Parizsban, ahol tobbek kozott Edith Piaf adott telthazas koncerteket.

28 A Hollywood Bowl 1922-es megnyitasa 6ta az él6zene elsdleges célpontja Dél-Kaliforniaban; a Rolling
Stone magazin 2018-ban Amerika 10 legjobb él6zenei helyszine kozé sorolta.



otvennyolc évesen mar nem igazan szeretnék megfelelni. Szoval itt, a Domindban ért ezért
majdnem fizikai atrocitas. Ezt az ominozus szilvesztert ugyanis ugy képzeltem, hogy a tulaj
nem enged be bizonyos alvilagi, félvilagi elemeket, ez amolyan kikotéstéle is volt. (,,Persze,
Béla, nem-nem...”) A fondkasszony viszont, mikor latta, hogy egy nagyobb bevétellel
kecsegtetd tarsasag érkezik, megremegett, megingott, és persze beengedte Oket. Na, és az
egyik sittes legényke éjfélkor odaszaladt hozzam, egy iires pezsgbsiiveget a fejem f6lé emelt,
¢s azt kovetelte, hogy jatsszam el, hogy ,,A faluban én vagyok a dzsigol6”, ami egy Kis
Grofo®® néta, ugye. Eljatszottam egyszer, gondolva, hogy ezt megusztam, de nem: vagy
huasszor-harmincszor kellett korbe-korbe jatszanom, masfél oran keresztiil, fejbevagas terhe
mellett. Ez nem mindennapos persze, de példaul a dominds karrieremnek a végét jelentette.

Papp Maté:
A Just a Gigolo-t*° kellett volna elkezdened neki!

Papai Béla:
Na, akkor lesujtott volna a pezsgdsiiveggel, az biztos!

Papp Maté:
Van-e olyan kedvenced a dalok koziil, ami a kérésektdl fiiggetleniil is kozel kertilt
hozzad?

Papai Béla:

Sokat jatszottam a mar emlitett American Songbookot a Holland-Amerika
szervezésében utra kel6 hajokon, vagy a Royal Caribbean tarsasagnal, kecskeméti
muzsikusokkal azt a repertoart, amiben szivemhez kozel allo szépségek és josagok
szerepeltek. Van egy vagy két tucat kedvencem, persze: a My Way®! példaul koztiik van, ami
nem bonyolult, de csodalatos szam. Nagyon szerettem a People cimi dalt is Barbra Streisand-
t61%2, vagy a Misty-t*, ami jo ideig a ,,most requested” (azaz a legbobbet kért) darab volt,
amig 4t nem vette a helyét Simon and Garfunkel-t61** a Bridge over Troubled Water.

Papp Maté:
Enekelsz is egyébként a zongorazas mellett?

Papai Béla:

Hogyne! A Studer Béla mondta, hogy 6 mindig ,,néma leventékkel” dolgozott. Oriilt
is, hogy kisegitettem, mert igy nem neki kellett végigkukorékolnia az estéket. Enek-
zeneisként azért évtizedek kellettek, hogy levetk6zzem a bel cantds hangképzést, és

2 Grofo-Kozak Laszlo, korabban Kis Grofo, eredeti nevén Kozak Léasz16 (1993) magyarorszagi cigany
popénekes, aki a tartalommegosztd csatornakon valt népszeriivé, féként 2012-es No roxa dj illetve 2015-6s
Bulibaro cimii dalaival; dalai miifajat ,,mulatasinak” nevezi.

30 A Just a Gigolo nemzetkozileg ismert — 1929-ben az eredetileg Schéner Gigolo, armer Gigolo cimii osztrak
tangobol adaptalt — dal.

31 A My Way egy Frank Sinatra eldadaséban ismertté valt dal; a dalszdveget Paul Anka irta a francia Comme
d'habitude dal dallamara, az eredeti dalt Claude Frangois és Jacques Revaux szerezte, a szoveget Claude
Frangois és Gilles Thibault irta 1967-ben; a My Way az egyik legtobbet feldolgozott dal a konnyiizene
torténelmében.

32 Barbra Joan Streisand (1942) kétszeres Oscar-dijas, haromszoros Golden Globe-dijas és tobbszords Grammy-
dijas amerikai szinésznd, énekesnd, zeneszerzd, rendez0, forgatokonyvird és producer; az RIAA hivatalos
adatbankja szerint a legtobb albumot eladott néi eldadomiivész az Amerikai Egyesiilt Allamokban.

33 A Misty egy dzsessz-sztenderd, amelyet 1954-ben komponalt Erroll Garner zongorista; késébb Johnny Burke
irt hozza szveget; a dalt tobbek kozott Ella Fitzgerald és Frank Sinatra is rogzitette.

3 A hatvanas éveket meghatdrozo amerikai vokalis dud, amelynek Paul Simon és Art Garfunkel a tagjai.



,Smuzosra” vegyem a figurat. Szécsi Palt®®, Maté Pétert®® is szivesen énekeltem példaul,
naprakész dalaik voltak... Veliik ellentétben talan a vendéglatds zenészek azok a meg nem
enekelt hosok (angolszasz széfordulat — a Szerk.), akik legalabb egy évszazadon keresztiil
fontos részei voltak a szoérakoztatdsnak, és akik kozil sokan koncertez6 miivészekké
avanzsaltak, de nélkiiliik az eleve nagy sztarok nem lehetnének fele akkora sztarok sem. Mert
6k azok, akik nap mint nap életben tartjak a zenét. Az mp3 vagy a YouTube ehhez képest
kutyafiile, azzal egyiitt, hogy a jo zene a YouTube-on is lehet intim, ugyanugy képes
elvarazsolni, meg at tudok lényegiilni t6le. De nem tartozik hozza atmoszféra, nem sziiremlik
at beldliik a kozvetlen emberi kapcsolatokhoz sziikséges melegség.

Papp Maté:
Az atmoszféra, a mili6, a hangulat lehet talan a legfontosabb a ,,vendéglatoban” —
mennyiben szamit, mennyire van hatassal a zenélésre az a kdozeg, amiben €ppen jatszol?

Papai Béla:

Akar luxusszalloda, akdr oridshajo, akar barmelyik vidéki kiskocsma, a lényeg
ugyanaz: a fél- vagy total részeg lakodalmi vendégek ugyanolyan halasak voltak nekem egy
csardasért, mint az a kozonség, akinek egy elegans szinhazteremben lejatszottunk egy show-t.
Vagyis a zene fliggetlen a kiilsédleges koriilményektdl, barhol megél és hat. A Studerrel is
mindig ugyanolyan attitliddel jatszottunk, barhol is Iéptiink {6l a Kocsog Csardatol a
puccosabb helyekig. Szoval a presszoktdl a koncerttermekig ugyanaz lehet a hatés, és
ugyanolyan komolyan is vettlink minden fellépést. Igyekeztem mindig ugyanolyan
szinvonalon zenélni mindenhol. Nem mondom, hogy mindenki igy van ezzel, mert példaul
ebben a Karady-darabban, amiben jatszom, észrevettem, hogy az egyik kollegina az izséki
miivhazban valo fellépést annyira nem vette komolyan, viszont amikor a kecskeméti Ruszt
Jozsef Uzemszinhazban mutattuk be az eléaddst, kiilon eljott hozzadm 4atnézni a dalokat.
Idegbe’ volt meg minden...

Ugyhogy az a zene csodaja, hogy a szinvonaltalannak mondott helyeken is meg tud
teremtddni az a mindségi kozeg, amiben jol érzem magam. Van olyan kollegam, aki ezekre a
helyekre be sem teszi a labat. Mikor rendszerint elmentem este muzsikalni a kiilonb6z6
falusz€li kocsmakba, 0k — mivel mar anyagilag mashol rendbe tették magukat — csak nézték a
plafont, és el voltak maguktol 4julva, hogy mekkora miivészek. Habogtak, hogy én miféle
lepukkant presszokba elmegyek jatszani... Erre azt mondtam nekik, hogy elkovetik azt a
hibat, hogy engem itélnek meg a hely szinvonalaro6l. Forditva kozeliteném meg: Pdpai Béla
jatszik ebben vagy abban a presszoban — akkor az egy j6 presszo, nem? Ebbdl is ki lehet
indulni. Lehet ugyan, hogy fejbe fog vagni az a bizonyos dresszkod nélkiili kocsmatoltelék
dzsigolo a pezsg0siivegével itt, a Domindban, de akkor is Gigy jatszom, ahogy szeretnék, és ha
lehet, azt, ami nekem jolesik.

35 Szécsi Pal (1944-1974) énekes, eléadomiivész, dalszerzd, dalszdvegird; barsonyos hangja, kivalé szinpadi
mozgasa, megjelenése, egyedi eldadoi stilusa révén minden id6k egyik legnépszeriibb magyar kdnnytizenei
eléaddjanak szamit.

36 Maté Péter (1947-1984) énekes, hangszereld, zeneszerzd és zongorista; kozel 150 dal szerzdje és eléadoja,
melyek évtizedekkel halala utan is nagy népszeriiségnek drvendenek.



