
Pápai Béla – életútinterjú 

 

Készítette: Papp Máté 

A beszélgetés helye és időpontja: Dominó presszó, Kecskemét, 2020. október 1. 

Szerkesztett, tömörített, kiegészített, lábjegyzetelt változat. 

 

Papp Máté: 

A napokban jártam a pesti Akácfa utcában. Seress Rezső1 egykori törzshelye, a 

Kispipa ma – ugyanezen a néven – steril tucat-bárként üzemel, bármiféle élőzene nélkül. 

Mintha az egykori presszózene-kultúra is kiveszőfélben volna, legalábbis úgy tűnik, alkonyát 

éli műfaj egy ideje. 

 

Pápai Béla: 

Nem éli a fénykorát, ez biztos. És hogy az alkony mit is jelenthet? A többezer éves 

egyiptomi magok is kicsírázhatnak, ha éppen arról van szó. Vagyis szerintem idővel helyre 

fognak kerülni a dolgok, bár az egyre radikálisabb technikai és társadalmi változások nyomán, 

vagy azokkal párhuzamosan átalakult a szórakozás és szórakoztatás mikéntje is. Én – aki 

ebben a bárkultúrában benne voltam a nyolcvanas évektől kezdődően – azt mondom, hogy 

valamiről lemaradnak azok, akik nem ismerik a társas érintkezésnek ezt a módját, mivel 

konkrétan és képletesen is csak LAN-partikat2 szerveznek. Nem az internettel van a baj, mert 

nyilván az egy nagy falat, de aki nem ismeri a zenélésnek ezt a közösségi formáját, az a 

személyesség döntő fontosságát sem érzékeli. Mert ebben a műfajban elsősorban a 

személyesség a fontos. Nem úgy működik, mint a nagy koncerteken, ahol ott a sztár a 

színpadon meg minden, hanem itt interaktivitás van: „Játszd ezt a számot, játszd azt a 

számot!”, tudod. Ebben van az egésznek a szépsége a diszkó- vagy gépzenével ellentétben, 

aminek persze ugyanúgy megvan a maga közönsége és közege.  

Az úgynevezett bárzene ugye akkoriban élte a fénykorát, amikor még hangrögzítés 

sem nagyon volt, vagy ha volt is, olyan csökött szinten, hogy szinte lehetetlenségnek 

számított, hogy betegyél magadnak egy-egy dalt; most még be se kell telefonálni a rádióba, 

hogy kérj valamit, egyet kattintasz a YouTube-on, és már hallgathatod is. Erre ezelőtt ötven 

évvel csak a bárzenészek voltak képesek. Bármit kértél, már játszották is! De majd meglátjuk, 

hogy visszabillen-e a dolog, és lesz-e esetleg a továbbiakban egy kevés szerepe a mi 

muzsikusi tevékenységünknek, nem csak ilyen utolsó mohikán szinten… Simán kiderülhet, 

hogy van erre igény a mai körülmények között is. 

 

Papp Máté: 

Itt, Kecskeméten is volt egy fénykora – jó hatvan-hetven éve – a bárzenének, amihez 

egyfajta legendárium is hozzátartozik: helyszínekkel, figurákkal, némi nosztalgiával. 

 

Pápai Béla: 

A Studer Béluska3 nekem nagyon sokat mesélt erről az időszakról. Olyan szinten élte 

virágkorát a presszókultúra Kecskeméten az ötvenes-hatvanas években, hogy volt olyan 

                                                           
1 Seress Rezső (1899–1968) zeneszerző, zongorista; az egyik leghíresebb nemzetközileg ismert örökzöld 

(születésekor „az öngyilkosok dalaként” elhíresült), a Szomorú vasárnap zenéjének szerzője. 
2 Olyan közösségi esemény, amelynek résztvevői egy fizikai helyszínen, helyi hálózatba kötött számítógépeken 

sokszereplős számítógépes játékokat játszanak. 
3 Studer Béla eredeti szakmáját tekintve kőműves és cipőgyártó szakmunkás volt, de amolyan „hétvégi” 

muzsikusként számos formációban dobolt és énekelt megannyi étterem és bár, valamint a helyi Tiszti Klub-beli 

jogászbálok hallgatóságának. Játszott együtt (a teljesség igénye nélkül) Vass Béla, Madari Zoltán, Lipták Ede 

zongoristákkal, Virányi Viktor gitárossal, Dékány Endre (eredetileg elektromérnök) billentyűssel és Kökény 



időszak, amikor harminc körüli zenés hely üzemelt itt, importálni kellett hozzájuk a 

zenészeket! A vendéglátó zenélés dandárját pedig jóformán a cigányzenészek jelentették, 

aztán persze mindennek a tánczenei részében már mások is szerephez jutottak. A 

cigányzenészek ugyanis nagyon sokáig a maguk muzsikáját játszották, aztán egyre többen 

váltak közülük tánczenésszé. Most is ugye a „mulatósok” viszik a prímet. A cigányzenészek 

szokták is mondani, hogy „átmennek a tánczenébe”. Amíg a speciális cigányzenére volt 

igény, az életüket jelentette a muzsikálás, vagyis beleszülettek ebbe a kultúrába, később aztán 

elkezdték vele a világot járni. De, mikor a zenéjüket ódivatúnak kiáltották ki, el kellett ettől 

valamennyire távolodniuk, magyarán „átmentek” tánczenésznek, dzsessz-zenésznek, 

klasszikus zenésznek. 

 

Papp Máté: 

Neked honnan ered az indíttatásod? Ha jól tudom, apukád, nagyapád is énekelt, 

zenélgetett. 

 

Pápai Béla: 

Családi hagyomány, mert még cigányzenészek is voltak a felmenőim között, a 

századforduló tájékán. Nagyapám – aki 1913-ban született – generációjából már kezdtek 

többen is másfelé orientálódni a családból, és eltávolodni a tradicionális zenészléttől. 

Nagyapám például fodrász lett, és édesapám is úgynevezett polgári foglalatosságot választott. 

Ennek ellenére a zene áthatotta az életüket: nagyapám ötven évig énekelt a Kodály Kórusban, 

tenoristaként. Én tehát már nem egy élő hagyományt kaptam kézhez, hanem úgymond 

műkedvelők vettek körül. 

 

Papp Máté: 

Sosem csapott meg a „polgárosodás” szele? 

 

Pápai Béla: 

Engem nem igazán foglalkoztatott a társadalmi helyzetem. Egy csomó minden 

érdekelt, de hogy ez meg az milyen pozícióval jár, az sosem. Ez valószínű, hogy naivitás volt 

részemről, mert ugye, nagyon sok családban szülői nyomásra választ a gyerek szakmát, a 

megélhetésért. Rengeteg olyan ismerősöm van, akit tiltottak a hangszertől (példának okáért a 

Várkonyi Zsoltit is, akinek műszaki értelmiségi, bányamérnök volt az apja, és aki mégis 

tizenhárom éve a kecskeméti színházban basszusgitározik, illetve a JAcuZZi nevezetű 

zenekaromban is játszik). Nyilvánvaló, hogy a cigányzenész őseim azért fordultak el a 

muzsikálástól, mert a társadalmi helyzetükön akartak valamelyest javítani. Ha ugyanúgy 

gazsulálnak tovább a nagyuraknak, mint addig, akkor megmaradnak azon a szinten, ahol 

voltak, és ahol a legtöbbször lekezelően bántak velük. Nagyapámat már nem nézhették le, 

mert a fodrászat úri szakmának számított az ő idejében, apám pedig csúcskarriert futott be: 

                                                                                                                                                                                     
Ernő brácsással (bizonyos lakodalmas haknik keretében), valamint Pápai Béla zeneszerzés-karvezetés szakos 

volt zeneakadémistával is (aki később világjáró vendéglátózós muzsikus lett). Később aztán úgynevezett üzemi 

népművelőként tevékenykedett a Zománcipari Művek alkalmazásában, a régi Kádgyárban; ifjúsági 

rendezvényeket szervezett, filmvetítésekkel, előadóestekkel, koncertekkel. Az OSZK (Országos Szórakoztató 

Központ) „függetlenített politikai munkatársaként” is működött egy ideig „Studer Papa”, megyei 

tehetségkutatókat szervezett a művelődési házban (többek közt Victor Máté zsűrizésével), majd a ma is üzemelő 

Kilele Music Café fiatal korosztályú látogatói között civilként elvegyülő – dzsessz-routere, és nem mellesleg 

zenei fellépője lett többek között a világhírű Seress Rezső Átutazók vagyunk itt a földön című, sajátos előadású 

opuszával. Az általa (olykor nosztalgiaestekként hirdetett koncerteken, vagy a tizenhét évig működő, szintén 

Kilelebeli úgynevezett dzsessz-csütörtökök keretében) megidézett tánc- és bárzenék, dzsessz-sztenderdek 

számos ma is aktív ifjabb zenészt inspiráltak – többek között Csekő Sándor dzsesszgitárost, de közvetve a 

szintén kecskeméti alapítású – Ittzés Tamás által vezetett – Bohém Ragtime Jazz Band tagságát is. 



kormányhivatalnok lett a helyi társadalmi igazgatóságnál. Ezt hegedűvel a kezedben nem 

tudod megcsinálni… Mindezek ellenére engem hagytak a szüleim abba az irányba menni, 

amerre szerettem volna. Nem lökdöstek, nem befolyásoltak, úgyhogy arra orientálódtam, 

amerre úgy éreztem, hogy hív az élet. Mikor kiderült, hogy érdekel a zenélés, engedték, hogy 

el is kezdjem tanulni. Mivel édesapám fiatalon nem tudott zeneiskolába menni, engem 

beíratott az Ének-Zeneibe, ami már akkor, 1968-ban működött Kecskeméten – ha ő nem, 

majd a Fia hátha! 

 

Papp Máté: 

Létezett régebben a korántsem pejoratív „hétvégi zenész” fogalma, ami olyan zenélő 

polgárokra-munkásokra vonatkozott, akik hobbiból ültek le a hangszerükhöz, lakodalmakon, 

presszókban játszottak a heti munka után, fizetés-kiegészítésként. Ehhez kapcsolhatott később 

a főfoglalkozású vendéglátó zenélés? 

 

Pápai Béla: 

Valaki a vendéglátó zenélést pejoratív értelemben használja. Nem akartam soha ez 

ellen küzdeni, meg most sem akarok, mert sohasem azok használták pejoratív értelemben a 

„vendéglátózást”, akik értettek hozzá, vagyis akik csinálták, hanem akik többnyire lenéztek 

erre a fajta életmódra a „magas”művészet parnasszusáról. Ezek csak stigmák. Aki benne volt, 

vagy még mindig benne van – így én is –, ennek köszönheti, hogy megmaradhatott zenésznek. 

Rég abbahagytam volna valószínűleg az egészet, ha nem jön be a vendéglátós vonal. Tanítani 

kifejezetten nem akartam, bár sokat tanítottam ilyen-olyan formában, és magánúton még 

fogok is biztosan, de az az igazság, hogy nekem mindig is a hangokkal, a rezgésekkel való 

foglalkozás, játék okozta az örömet, ez pedig a tanításban nem esik olyan súllyal a latba. 

Mivel klasszikus vonalon nem lettem volna olyan jó, hogy úgy gondoljam, abból karriert 

tudnék befutni, körülnéztem, és láttam, hogy vannak bizony más műfajok is. Már viszonylag 

hamar, tizenöt évesen találkoztam a dzsesszel, és miután a Zeneakadémiát karvezető szakon 

elvégeztem, huszonhárom évesen, úgy éreztem, megmérettetem magam: azt gondolva meg 

mondogatva, hogy a tehetség nem vész el, csak átalakul, elmentem kalandvágyból vendéglátó 

zenésznek, később világot járni bárzongoristaként. Egyébként a mai napig játszok klasszikus 

műveket is, például pár Chopin-t4 egy most futó színházi Karády-darabban.5 De a 

vendéglátózás persze egészen más miliő, mint amit a klasszikus színpadok jelentettek volna. 

 

Papp Máté: 

Milyenek voltak a hősidők? Füstös kiskocsmákra gondolok – vagy ez sztereotípia? 

 

Pápai Béla: 

Tulajdonképpen már tizenkilenc évesen elkezdtem a karrieremet Tiszakécskén, egy 

folyópart-menti étteremben, két cigányzenész kollégával, egy basszusgitárossal és egy 

dobossal, trióban. Egyik nap az akkori földszintes lakásom ablakán zörgetett be a dobos, 

„Zserom” (azaz Zsákai Lacika), hogy: „Béla, gyere zenélni, mert szólt a Studer, hogy te 

zongorázol!” Telefon se volt még meg semmi, csak úgy hívtak ide-oda, mert tudták, hogy 

billentyűzöm. Akkor még persze „ugattam” azt a repertoárt, amit ott, a tiszakécskei 

étteremben játszani kellett; kottáim voltak, amiket összenyaláboltam, illetve a 

cigányzenészeknél az volt a divat, hogy aki nem tudja még a blattot annyira, az figyel, 

hallgatózik. Számtalanszor történt olyan, hogy a basszusgitáros pengetett és énekelte az adott 

számot, én meg nyilván a dallamból meg a basszus-szólamból levettem, hogy mik a 

harmóniák, aztán fül után odajátszottam, amit hallottam; és, mivel fiatalon viszonylag jó volt 

                                                           
4 Frédéric François Chopin (1810–1849) lengyel romantikus zeneszerző és zongoravirtuóz. 
5 Karády Katalin (1910–1990) színésznő, kalapszalon-tulajdonos, sanzonénekes. 



a memóriám, a következő alkalommal általában már tudtam az akkordokat. Az első szezon 

vége felé mondta is Varga Karcsi, a basszgitáros cimborám – „Patkány” volt egyébként a 

beceneve –, hogy ő ilyen rossz meg ilyen jó zenekarban sem játszott még, mint a mienk! 

Mivel mikor még kerestem a hangokat a tanulási időszak elején, kutyaütő voltam, de minden 

nappal javult a teljesítményem, végül pedig meglódult a dolog: két-három hónapig remekül 

nyomtuk. Sőt, a vége felé már dzsessz-koncertet is játszottunk a trióval, nagyon jókat 

muzsikáltunk együtt. Közben pedig rájöttem, hogy a zene mellett is minden megvan a 

vendéglátóban, ami kell: kaja-pia-nők! Mi kell még? 

 

Papp Máté: 

Valamilyen speciális hivatalos képzettség szükséges volt ehhez? ORI-vizsgád például 

volt-e? 

 

Pápai Béla: 

Ahhoz, hogy ebben a Tisza-parti vendéglőben játszhassak, kellett egy úgynevezett 

regiszter-vizsga, amit az Országos Szórakoztatóipari Központban szereztem meg, de nem 

sokkal később, húszéves koromban már eljártam egy budapesti stúdióba, és hamarosan „A-

kategóriás” vizsgát tettem kiváló tanárom, Papp Gyuri bácsi felkészítése után. 

 

Papp Máté: 

Miféle dalkultúrát kellett elsajátítanod? Miképpen alakult ki a repertoárod? 

 

Pápai Béla: 

Egy olyan mechanizmus működik a rendszerben, hogy ha valamit kér a vendég, és 

esetleg nem tudod, másnapra olyan nincs, hogy nem nézel utána! (Persze volt olyan kollega 

is, aki nem tanulta meg, mivel nem vagyunk egyívásúak.) Ez itthon és külföldön ugyanúgy él: 

meg kell tanulni majdnem mindent, amire van igény. Így a tisztességes. Szóval 

törvényszerűen bővül a repertoár. Volt olyan szám, amit életemben többször nem játszottam, 

egy-egy kérésre mégis elsajátítottam, de akadt olyan is, ami a későbbiekben szerves része lett 

a műsoromnak. Elég sok idő, mire egy komoly track-listát össze tudsz hozni: ötszáz dalt 

tudok körülbelül fejből – azaz kézből, mert sokszor úgymond „a kéz tudja”, hogy mit kell 

lefogni, nem a memória. 

 

Papp Máté: 

Melyik a legkedvesebb korszakod a zenei áramlatokat, felhozatalt tekintve? 

 

Pápai Béla: 

Nem biztos, hogy Frank Sinatra6 mondta, de ha nem ő, akkor valami hasonló kaliberű 

figura, hogy soha nem volt annyira populáris a jó zene, és annyira jó a popzene, mint a 

negyvenes-ötvenes években. A Tony Bennett7 vagy Cole Porter8 nevével fémjelzett American 

Songbook dalkincse mind mai napig tartja magát, mint a dszesszhez szervesen kötődő, 

swinges alapkészlet, amihez nem igazán ér föl már az ötvenes évek utáni felhozatal. A 

magyar palettának is van egy hasonló vonulata Fényes Szabolcstól9 Seress Rezsőig és 

                                                           
6 Frank Sinatra (1915–1998) többszörös Grammy- és Oscar-díjas, olasz származású amerikai pop-, 

dzsesszénekes és színész, a 20. század egyik legnépszerűbb és legnagyobb hatással bíró zenei előadóművésze. 
7 Tony Bennett (1926) többszörös Grammy-díjas amerikai dzsesszénekes, a New York-i Frank Sinatra művészeti 

középiskola alapítója. 
8 Cole Porter (1891–1964) amerikai musicalszerző, zongorista. 
9 Fényes Szabolcs (1912–1986) Erkel Ferenc-díjas zeneszerző; nevét viseli a könnyűzenei alkotótevékenységet 

elismerő Fényes Szabolcs-díj. 



Horváth Jenőig.10 A magyar zene nem volt soha annyira elzárva a nyugati áramlatoktól, mint 

amennyire képzelnéd. A beatforradalomnál, a vasfüggöny mögött, a szocializmusban már 

valamennyire korlátozva voltunk, de a negyvenes években még nálunk is kapitalizmus volt. A 

harmincas évek hazai filmzenéi – Vécsey Ernő11 kompozíciói többek közt – amerikai, 

hollywoodi mintára készültek. 

 

Papp Máté: 

A zeneszerzéssel hogy állsz? Szokták mondani, hogy az improvizáció is az, csak 

felgyorsítva. 

 

Pápai Béla: 

Így igaz, ilyen egyszerű! Én azért sem érzem magam jól egy, hogy úgy mondjam, 

fixált közegben, ahol mindig ugyanazt kell újra és újra eljátszani, mert hozzászoktam a szabad 

játékhoz. Az pedig, hogy improvizálhatok, a vendéglátózásban is megengedett, nem csak a 

dzsesszelésben. A cigányzenészek is improvizáltak mindig, és én sem játszottam kétszer 

ugyanúgy el semmit, még a Yesterday-t12 sem, mert mondjuk harmóniákkal dúsítottam a dalt, 

átalakítottam a struktúráját vagy ilyesmi. Ilyen értelemben a zeneszerzés az előző 

évszázadban még bőven részét képezte a vendéglátóipari egységek háttérzenéjének is! 

Valahol olvastam, hogy egy zeneszerző elvetődött az eszkimókhoz, azok meg kérdezték tőle, 

hogy a zenét miért kell szerezni, hiszen a zene az van! Az improvizálás nálam egyébként még 

csak nem is a dszesszel kezdődött, mert már tizenkét évesen – amikor Mozart-darabokat13 

gyakoroltam – azon vettem észre magam, hogy Mozart-stílusban improvizálgatok, 

kadenciákkal meg kis etűdfélékkel. Mire megismerkedtem a dszesszel, már képbe kerültem. 

Még ma is él az az úriember, akihez elvitt apám anno. Madari Zoltánnak hívják, 

nyolcvannyolc éves most és kitűnő dszessz-zongorista. Egyébként apámhoz hasonlóan ő is 

kormányhivatalnok volt, jó haverok voltak. Madari Zoli bácsi is a már említett „hétvégi 

zenész” munkakörben játszott a munkanapok után a Külső Tiszti Klubban, egy 

tánczenekarral. 

 

Papp Máté: 

Ebben az igencsak különálló műfajban vannak-e úgynevezett – akár sajátosan 

kialakított – műfaji határok? 

 

Pápai Béla: 

Nincs határ, ez a műfaji sajátosság. Ahogy a régi zenészek mondták: játszunk mi 

operát-viperát. A szalonzenésznek – mert régebben így hívták a szórakoztatásnak ezt az ágát 

– a klasszikus-félklasszikus művek Schubert-től14 Gerschwin-en15 át Fibich-ig16 ugyanúgy a 

repertoárja részét kell, hogy képezzék, mint a magyar népzene vagy a cigányzene, a 

különböző rock- és popslágerek. Persze egy Rolling Stones-szám17 beatjét nem igazán tudom 

                                                           
10 Horváth Jenő (1915–1973) zeneszerző; kamarazenét és szimfonikus műveket is írt, de elsősorban 

operettzenéivel és táncdalaival szerzett magának országos hírnevet. 
11 Vécsey Ernő (1910–1977) zeneszerző, zongoraművész, karmester, pedagógus. 
12 A Yesterday (1965) az egyik legkorábbi és legtöbbször feldogozott Beatles-dal, melynek dallamát Paul 

McCartney – a „legenda” szerint – álmában kapta meg. 
13 Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791) osztrák bécsi klasszikus zeneszerző, zongorista, karnagy és 

zenepedagógus. 
14 Franz Seraph Peter Schubert (1797–1828) osztrák klasszikus-romantikus zeneszerző. 
15 George Gershwin (1898–1937) oroszországi zsidó származású amerikai zeneszerző, zongorista. 
16 Zdeněk Fibich (1850–1900) cseh „félklasszikus” zeneszerző. 
17 Brit rockegyüttes, mely az 1960-as évek elején részt vett az úgynevezett brit invázióban; az 1960-as évek brit 

blues hullámának vezető zenekara volt. 



a zongorával visszaadni, de ritkán utasítok vissza bármit is, műfajtól függetlenül. Emellett a 

helyi ízeket is becsempésztük Lengyelországtól Japánig – hol mi volt éppen a „knowhow”. 

 

Papp Máté: 

Mi volt az a geller, ami a nyugat-európai és amerikai zenés vendéglátó kultúra felé 

terelt? 

 

Pápai Béla: 

A geller az volt, hogy tízszer-húszszor annyit lehetett kint keresni, mint itthon. Na 

most, ha az ember nem túlságosan jómódú (és mi nem voltunk azok, inkább szegények), 

előbb-utóbb megfontolás tárgyává teszi, hogy kimenjen-e. Valahogy így teszed fel magadnak 

a kérdést: akarok-e egyről a kettőre jutni vagy nem? 1981-ben, Tiszakécskén kerestem olyan 

hatezer forint körül – ami akkoriban jó pénznek számított. Később, amikor már Kecskeméten 

zenéltem egy belvárosi szórakozóhelyen – szintén a Studer Béluska jóvoltából –, kerestem 

havi tizenkétezer forintot (négyezer körül volt az átlagfizetés). Mikor hajóra kimentem – 

kapaszkodj meg – százezret kaptam. Ha valakit csak a materiális javak befolyásolnak, azt 

hibás dolognak tartom, de részben ez is közrejátszik az ember életének alakításában; de azt 

hiszem, ezt a pénzkérdést én a megfelelő polcra tettem. Egyszer kalandvágyból elmentem 

segédmunkásnak Németországba, az Amazonhoz, öt-hat éve. Korábban úgy működött, hogy 

fél évet hajón játszottam, és egy évet itthon voltam; de abban a félévben sem szakadtam meg, 

szerencsére kényelmes körülmények között zenélhettem. 1998-ban egy kvartettemmel olyan 

szerződésünk volt, ami minden estére szólt, nem volt egyetlen szünnapunk sem, de három óra 

hosszákat dolgoztunk. Kezdetben megfordultam hotelokban is, Németországban, Svájcban, 

Hollandiában, de a hajózás sok oknál fogva sokkal jobban tetszett. Pápua-Új-Guineáról ugyan 

lemaradtam (mert a Fülöp-szigeteken éppen lázadások voltak, és ott kellett volna átutaznunk), 

de harminc év alatt nagyon sokfelé jártunk, mindenfélét láttunk, és még fizettek is azért, 

amiért ezeken az óriáshajókon amúgy a vendégek fizetnek. 

 Jobban kereshettem volna ugyan a svájci szállodákban, de ez a fajta kalandozás 

sokkal inkább vonzott, bár mondom, a pápuai emberevőkről lemaradtam, pedig gyerekkori 

álmom volt közéjük is eljutni egyszer… Meg hát Svájcban lazán elmagányosodik az ember, 

más a mentalitásuk az ottani embereknek, sötétedés után kis híján minden bezár, éjfélkor még 

a kuplerájba sem juthatnak el a népek. Apropó pénzkérdés: „Milyen hülye az az ember…” – 

kezdte a mondókáját egy ilyen pénzügyi influenszer vagy mi valami YouTube-os videóban – 

„…aki keres valami pénzt és nem fekteti be vagy köti le, és ehelyett kacatokra költi, amit 

megkeresett”. Gyorsan leállítottam a videót, mert világos volt, hogy arról akar meggyőzni ez 

a tag, hogy folyton a pénzt hajhásszam. De annak meg mi értelme van ahhoz képest, hogy 

keresek itt-ott, zenéléssel egy kis pénzt, és olyan „kacatokra” költöm, amik nekem rohadtul 

fontosak? Most például vettem ezt a kis melodikát (szájzongora – a Szerk.), fújkálhatom… Ha 

befektetném ezt a hét-nyolcezer forintot, nem lenne melodikám, nem lenne kacatom! Én 

viszont épp ettől vagyok boldog. 

 

Papp Máté: 

Az alkohol boldogító ajzószernek számít a bárzenészek körében, vagy ez is csak 

sztereotip feltételezés? A kérdés költői!   

 

Pápai Béla: 

Rossini18 életrajzát olvastam mostanában, akinek tizennégy-tizenöt éves korában volt 

egy tanára, aki az italozási technikákat is megtanította neki, nem csak az ellenpontot meg mit 

                                                           
18 Gioachino Antonio Rossini (1792–1868) olasz klasszikus-romantikus zeneszerző. 



tudom én mit. Tény és való, hogy mi ott dolgozunk, ahol az italt mérik, csurran-cseppen 

mindig valami, rendelnek a vendégek egy-két kört satöbbi. Sok ilyen technikát lát az ember a 

vendéglátóban. Studer Béla barátom például jeles képviselője volt ennek a műfajnak, de 

mások is jeleskedtek, hogyne. Mindenki kialakítja magának a saját szokásrendszerét; én is 

szeretem a sört, a bort, a pálinkát, egyebeket, ugyanakkor belátva az ivás hátulütőit, 

korlátozom a fogyasztásukat. Meg is hízok a sörtől, illetve napi szinten zenélnem kellett, azt 

pedig nem lehet folyamatos szalonspiccben eltölteni. Vagyis hát éppenséggel lehet, de én a 

hajókon sokszor komplett műsorokat kísértem nagyzenekarral, ott pedig nem nagyon lehet 

elvetemedni, főleg hogy két előadást adtunk egy este. Másnaposan vagy részegen új anyagot 

amúgy sem lehet leadni, bár volt egy harsonás, aki állandóan be volt rúgva, csak neki egy 

szólama volt. Hőbörgött is, hogy milyen egyszerű ez meg ez – mondtam neki, hogy „bazd 

meg, az a szólamod, hogy »tacet« (azaz szünet – a Szerk.), nekem meg közben olyan 

harmóniákat kell játszanom, hogy a kotta kivirágzik tőle!” Ezen túl az is korlátozott a 

korlátlan alkoholfogyasztásban, hogy beszűkül tőle a tudatom. Amellett, hogy baráti viszonyt 

ápolok a piával, hamar megtanultam, hogy nincs igényem arra, hogy mértéktelenül igyak, 

ezért pedig a mértéktelen kategóriába tartozó zenészbarátaim is szerettek, mert mindig volt 

kinek buli után hazavezetni vagy hazatámogatni őket. Szóval lehetett rám számítani. 

Hallottam persze olyat is, hogy valakit kiközösítenek ugyanezért. 

 

Papp Máté: 

Van ellenpélda: Tom Waits19 például jócskán használta az „alkoholdramaturgiát” a 

karrierje kezdetén. 

 

Pápai Béla: 

Ja, vagy Charlie20 a dupla whiskey-jével. Charlie-val is dolgoztam egyébként együtt, 

itt Kecskeméten. Az amerikai hajókon szerencsém volt: például a The Platters-szel21 

játszottam, akiknek az Only You című számára táncolt egy időben a fél világ, vagy ott volt 

mondjuk Liza Minelli.22 De belebotlottam olyan noname figurákba is, akik elképesztően jó 

zenészek voltak. Az amerikaiakat egyébként a lazaságuk miatt szeretem, attól függetlenül, 

hogy ők sokkal inkább üzleti alapon gondolkodnak, mint mi. Ez a hozzáállás és szemlélet 

abból a másságból fakadhat, hogy Európa egy kicsit naivabban képzeli a zenélést, idilli 

dologként, szépségként, kultúraként kezeli. Amerikában a zenésztanoncok elmennek jó 

iskolákba, kiképzik magukat, mivel a nagyobb konkurencia miatt bizonyítaniuk kell, a 

folyamatosan beáramló „vendégmunkások” között is. Lehet, ha ott születek, színvonalasabb 

produkciókban vehettem volna részt, de valaki azt szereti, ha itt dagonyázhat inkább… 

 

Papp Máté: 

Érzel nosztalgiát a kezdetek tekintetében, esetleg a későbbi zenés kalandokkal 

kapcsolatban? 

 

Pápai Béla: 

Érdekes módon nem érzek nosztalgiát. Méghozzá azért, mert azt hiszem, az 

nosztalgiázik, aki a jelenben nem találja meg a helyét, számítását, és akkor azzal jön, hogy de 

                                                           
19 Tom Waits (1949) amerikai énekes-dalszerző, zeneszerző, színész; zenei világában blues-, dzsessz- és varieté-

elemek keverednek. 
20 Horváth Károly, művésznevén Charlie (1947) Liszt Ferenc-díjas énekes, trombitás, könnyűzenész; a rock, a 

dzsessz, a blues, a soul és a funk jellegzetesen rekedt hangú előadóművésze. 
21 A rock and roll korszak egyik legsikeresebb amerikai énekegyüttese volt, munkásságuk főleg a blues műfajhoz 

kötődik; az eredeti felállás 1954-től 1970-ig működött. 
22 Liza May Minnelli (1946) többszörös Golden Globe-díjas és Oscar-díjas amerikai színész, énekes. 



jó volt ekkor meg akkor. Én most is megtalálom a feladataimat; ahogy említettem, egy 

színházzal dolgozok, visszük szanaszét ezt a Karády-estet az országban, egy gyerekdarab 

ötlete is felmerült, aminek szintén én készíteném a zenéjét; aztán ott van a New York-

Bangkok-Vlagyivosztok Pop-Jazz Laboratórium nevezetű zenekarom is, amivel nemrég 

léptünk föl Kecskemét főterén. Szóval, azt hiszem, hogy föltalálom magam. Szerintem az a 

kulcsa annak, hogy ne nosztalgiázzon az ember, hogy megfelelő arányban legyen az 

intelligencia és az alkalmazkodóképesség. Az átalakulásokkal párhuzamosan változni is 

szükséges, emiatt is lehet élvezni az egészet, hiszen nem marad huzamosabb ideig rutinszerű 

semmi. Meg nem is lehet mindig „magas lóról” űzni mondjuk a dzsesszzenét, mert akkor nem 

találja meg a közönségét. Ha képtelen vagy változni (és ebben az alkoholnak is nagy szerepe 

lehet, amibe könnyen bele lehet ragadni), elfordulhat tőled a hallgatóság – akkor pedig a 

legkézenfekvőbb, hogyha kikiáltod a mostani helyzetet ördögtől valónak, elkezdesz utálkozni, 

irigykedni és a többi… Én rettenetesen jól érzem magam ezekben a műfajokban, és ez így 

volt korábban is. 

 

Papp Máté: 

„Patkánytól” kezdve Studer Bélán át – veled együtt, természetesen – nyilván tele volt 

megismételhetetlen figurákkal a szűkebb értelemben vett bárzenés műfaj – legalábbis így 

képzelné az ember. 

 

Pápai Béla: 

Studer Béla kétségtelenül figura volt, sőt ő jelenség volt! Bizonyára az én lényemnek 

is van valamifajta kisugárzása, mert azt vettem észre, hogy akik jártak hozzám zenélni 

(képzett muzsikusok is), nagyon rövid ideig tanultak nálam; nem bántam, tudomásul vettem, 

és egy idő után rájöttem, hogy valószínűleg nem arra voltak kíváncsiak, hogy a C dúr terce az 

E, hanem azért a lelkesedésért választottak talán engem, ami az én megszállottságomban vagy 

átszellemültségemben megvan. Azt láthatták, hogy nem félgőzzel állok ehhez a dologhoz, 

hanem teljes odaadással; hogy hiszek a zene nagyszerűségében. Mindenféle nagyképűsködés 

meg nagyzolás nélkül mondhatom, hogy ez is a legfontosabb. Senki sem volt csalódott, nem 

erről volt szó, hanem a zenélés (és egymás) becsben tartásáról, vagyis a hitről mindabban, 

amit csinálunk – így a lényeget pár óra alatt bárki levehette. Olyan is akadt, aki csak egy-egy 

dal kidolgozásához kért segítséget; így Nagysolymosi Gábor is – filmzenéket irkál, egy 

swinges Great Gatsby-projektben is benne van, smooth dzsesszben utazik, ilyesmi –, akinél 

felfedeztem olyan motívumokat, amiket esetleg tőlem vehetett át és dolgozhatott tovább. Itt ül 

most a Dominóban a „Kalóz” (polgári nevén Kalóz Józsi) is amúgy – ő is nagy figura, fiatal 

korában remek harsonás volt. 

 

Papp Máté: 

Mit tudsz mondani szakmailag a melletted (akár csak egy session-re) megforduló 

társakról? 

 

Pápai Béla: 

Sok ága-boga van már a dzsessznek. Nekem is, ha szeretnék mondjuk egy alkalmi 

csapatatot verbuválni, nagyon meg kellene gondolnom, hogy kiket hozok össze, mert nem 

biztos hogy egyféle stílusban, játékmódban utaznak – én a fősodorba tartozó, kicsit funkys 

irányultsághoz tartozom. De egész mást játszanék New Yorkban, az is igaz, mert ott ezzel 

nem igazán lehet labdába rúgni. Világhírű zenészek, mint amilyen McCoy Tyner,23 mást 

                                                           
23 Alfred McCoy Tyner (1938–2020) amerikai dzsesszzongorista, a John Coltrane Quartet-ben való munkássága 

mellett szólókarrierje is jelentős; a dzsessztörténet egyik legismertebb és legbefolyásosabb zongoristája. 



játszanak Amerikában, mint Európában, mást is vár el a szakma. A közelben turnézott pár éve 

Allan Holdsworth.24 Ilyen közönségellenes, elvont fúziós zenét játszott, és már az első 

fellépés után kiderült, hogy a kutyát nem érdekli a dolog. Visszatérve a kérdésre: vannak, akik 

jól megértik egymást a standard közegben, de akadnak olyanok is, akik modernebb dolgokat 

helyeznek előtérbe, és azokhoz nem lehet csak úgy ad hoc „hozzászólni”. Amit a kecskeméti 

Bohém Ragtime Jazz Band25 csinál például, az abból áll, hogy van százvalahány szám, ami 

világszerte ismert a maga műfajában, és azokat játsszák körbe. Én is beültem múltkor 

Barcelonában, a Köztársaság téren egy zenekarba, mert ismertem az éppen előadott nótát. 

Tehát létezik egy hagyományosabb köznyelve ennek a zenének, amelyek közül mi „örökzöld” 

slágerekként is ismerünk elég sokat. Van emberi része is ennek: Orbán Jancsi harsonás 

kabintársammal például rengeteget beszélgettünk, zenét hallgattunk, olvasgattunk, éjjel-

nappal együtt lógtunk különböző hajókon, amikor éppen nem kellett együtt zenélnünk. 

 

Papp Máté: 

A közönség részéről érzékeltél közömbösséget, volt-e bármiféle közegellenállása a 

zenének? 

 

Pápai Béla: 

Sonny Rollins26 nevét említhetem ezzel kapcsolatban, aki fantasztikus szaxofonos 

volt, a párizsi Olympiában27 meg a Hollywood Bowl-ban28 játszott, és ehhez képest azt 

mondta, hogy mindenki értse már meg, hogy egy zenész elsősorban magának játszik, és 

tulajdonképpen le van szarva a közönség. Mivel van egy lényeges különbség a 

pódiumművészet és a vendéglátó, avagy szolgáltató zene között, ezzel nem teljesen érthetek 

egyet. Ide, a Dominóba is lejöttem egy szilveszteri bulin játszani: tücsök-bogár idejön, ugye, 

akik nem is rám kíváncsiak, azaz valahogy nekem kell elébe mennem az igényeknek. Vagyis 

mindenkivel szót kell, hogy értsek, mert nekem is tudnom kell a vendéggel bánni, akárcsak a 

pincérnek vagy a kiszolgáló személyzetnek. De az emberek vonatkozásában sem vagyok 

annyira válogatós, rátarti vagy mísz. Nagyon szerencsés konstelláció az, hogyha olyan számot 

játszok, ami nekem is a szívem csücske és a vendégnek is tetszik, és persze van, hogy ez nem 

jön össze. Az, hogy derűsen tekintek vissza az eddigi karrieremre, azért lehet, mert ezekből az 

esetekből – amikor önmagamat is szórakoztattam, urambocsá’ önmagam lehettem, és mások 

is jól érezték magukat – sokkal több volt, mint a mindenféle kellemetlenségekből. 

Valahonnan pedig én jöttem el önszántamból: szoktam mondani, hogy valószínűleg Guinness-

rekordot állítottam föl, mert három high-life helyen mondtam fel egy hónap alatt a (zeneileg 

is) közönyös közeg miatt Kecskeméten: a 48-as klubban, a Három Gúnárban és a Seraton-ban.  

De meg kell mondjam, hogy mostanában az élőzene szépsége általában is eltűnőben 

van, olyannyira, hogy még én is valamelyest szögre akasztottam a muzsikusi tevékenységem. 

Jól példázza ezt az az eset, amikor itt, a Dominó presszóban, azon az ominózus szilveszteri 

alkalmon szinte csak mulatóst kértek. Én is játszottam régebben lakodalmakban egy-egy 

mulatós blokkot a tánczenés szettek végén, természetesen, de ilyen dömping nem volt sosem. 

Vagyis eltűnőben van a műfaji sokszínűség, és csak a csűrdöngölést akarják, aminek 

                                                           
24 Allan Holdsworth (1946–2017) brit dzsessz-, rockgitáros és zeneszerző; több mint öt évtizedes pályafutása 

során különféle zenei stílusokban játszott, munkássága leginkább a fúziós dzsessz műfajához köthető. 
25 A Bohém Ragtime Jazz Band 1985-ben alakult eMeRTon-díjas kecskeméti zenekar, a magyar dzsesszélet 

fontos szereplője, repertoárjuk felöleli a klasszikus dzsessz minden ágát a ragtime-tól a New Orleans-i dzsesszen 

és a dixielanden át a swingig. 
26 Sonny Rollins (1930) amerikai dzsesszzenész, szaxofonos; A dzsessz legnagyobb hatású képviselői közé 

tartozik; olyan zseniális zenészekkel is együtt dolgozott, mint John Coltrane, Miles Davis, Thelonious Monk. 
27 Koncertterem Párizsban, ahol többek között Edith Piaf adott teltházas koncerteket. 
28 A Hollywood Bowl 1922-es megnyitása óta az élőzene elsődleges célpontja Dél-Kaliforniában; a Rolling 

Stone magazin 2018-ban Amerika 10 legjobb élőzenei helyszíne közé sorolta. 



ötvennyolc évesen már nem igazán szeretnék megfelelni. Szóval itt, a Dominóban ért ezért 

majdnem fizikai atrocitás. Ezt az ominózus szilvesztert ugyanis úgy képzeltem, hogy a tulaj 

nem enged be bizonyos alvilági, félvilági elemeket, ez amolyan kikötésféle is volt. („Persze, 

Béla, nem-nem…”) A főnökasszony viszont, mikor látta, hogy egy nagyobb bevétellel 

kecsegtető társaság érkezik, megremegett, megingott, és persze beengedte őket. Na, és az 

egyik sittes legényke éjfélkor odaszaladt hozzám, egy üres pezsgősüveget a fejem fölé emelt, 

és azt követelte, hogy játsszam el, hogy „A faluban én vagyok a dzsigoló”, ami egy Kis 

Grofó29 nóta, ugye. Eljátszottam egyszer, gondolva, hogy ezt megúsztam, de nem: vagy 

hússzor-harmincszor kellett körbe-körbe játszanom, másfél órán keresztül, fejbevágás terhe 

mellett. Ez nem mindennapos persze, de például a dominós karrieremnek a végét jelentette. 

 

Papp Máté: 

A Just a Gigolo-t30 kellett volna elkezdened neki! 

 

Pápai Béla: 

Na, akkor lesújtott volna a pezsgősüveggel, az biztos! 

 

Papp Máté: 

Van-e olyan kedvenced a dalok közül, ami a kérésektől függetlenül is közel került 

hozzád? 

 

Pápai Béla: 

Sokat játszottam a már említett American Songbookot a Holland-Amerika 

szervezésében útra kelő hajókon, vagy a Royal Caribbean társaságnál, kecskeméti 

muzsikusokkal azt a repertoárt, amiben szívemhez közel álló szépségek és jóságok 

szerepeltek. Van egy vagy két tucat kedvencem, persze: a My Way31 például köztük van, ami 

nem bonyolult, de csodálatos szám. Nagyon szerettem a People című dalt is Barbra Streisand-

től32, vagy a Misty-t33, ami jó ideig a „most requested” (azaz a legböbbet kért) darab volt, 

amíg át nem vette a helyét Simon and Garfunkel-től34 a Bridge over Troubled Water. 

 

Papp Máté: 

Énekelsz is egyébként a zongorázás mellett? 

 

Pápai Béla: 

Hogyne! A Studer Béla mondta, hogy ő mindig „néma leventékkel” dolgozott. Örült 

is, hogy kisegítettem, mert így nem neki kellett végigkukorékolnia az estéket. Ének-

zeneisként azért évtizedek kellettek, hogy levetkőzzem a bel cantós hangképzést, és 

                                                           
29 Grófo-Kozák László, korábban Kis Grófo, eredeti nevén Kozák László (1993) magyarországi cigány 

popénekes, aki a tartalommegosztó csatornákon vált népszerűvé, főként 2012-es No roxa áj illetve 2015-ös 

Bulibáró című dalaival; dalai műfaját „mulatásinak” nevezi. 
30 A Just a Gigolo nemzetközileg ismert – 1929-ben az eredetileg Schöner Gigolo, armer Gigolo című osztrák 

tangóból adaptált – dal. 
31 A My Way egy Frank Sinatra előadásában ismertté vált dal; a dalszöveget Paul Anka írta a francia Comme 

d'habitude dal dallamára, az eredeti dalt Claude François és Jacques Revaux szerezte, a szöveget Claude 

François és Gilles Thibault írta 1967-ben; a My Way az egyik legtöbbet feldolgozott dal a könnyűzene 

történelmében. 
32 Barbra Joan Streisand (1942) kétszeres Oscar-díjas, háromszoros Golden Globe-díjas és többszörös Grammy-

díjas amerikai színésznő, énekesnő, zeneszerző, rendező, forgatókönyvíró és producer; az RIAA hivatalos 

adatbankja szerint a legtöbb albumot eladott női előadóművész az Amerikai Egyesült Államokban. 
33 A Misty egy dzsessz-sztenderd, amelyet 1954-ben komponált Erroll Garner zongorista; később Johnny Burke 

írt hozzá szöveget; a dalt többek között Ella Fitzgerald és Frank Sinatra is rögzítette.  
34 A hatvanas éveket meghatározó amerikai vokális duó, amelynek Paul Simon és Art Garfunkel a tagjai. 



„smúzosra” vegyem a figurát. Szécsi Pált35, Máté Pétert36 is szívesen énekeltem például, 

naprakész dalaik voltak… Velük ellentétben talán a vendéglátós zenészek azok a meg nem 

énekelt hősök (angolszász szófordulat – a Szerk.), akik legalább egy évszázadon keresztül 

fontos részei voltak a szórakoztatásnak, és akik közül sokan koncertező művészekké 

avanzsáltak, de nélkülük az eleve nagy sztárok nem lehetnének fele akkora sztárok sem. Mert 

ők azok, akik nap mint nap életben tartják a zenét. Az mp3 vagy a YouTube ehhez képest 

kutyafüle, azzal együtt, hogy a jó zene a YouTube-on is lehet intim, ugyanúgy képes 

elvarázsolni, meg át tudok lényegülni tőle. De nem tartozik hozzá atmoszféra, nem szüremlik 

át belőlük a közvetlen emberi kapcsolatokhoz szükséges melegség. 

 

Papp Máté: 

Az atmoszféra, a miliő, a hangulat lehet talán a legfontosabb a „vendéglátóban” – 

mennyiben számít, mennyire van hatással a zenélésre az a közeg, amiben éppen játszol? 

 

Pápai Béla: 

Akár luxusszálloda, akár óriáshajó, akár bármelyik vidéki kiskocsma, a lényeg 

ugyanaz: a fél- vagy totál részeg lakodalmi vendégek ugyanolyan hálásak voltak nekem egy 

csárdásért, mint az a közönség, akinek egy elegáns színházteremben lejátszottunk egy show-t. 

Vagyis a zene független a külsődleges körülményektől, bárhol megél és hat. A Studerrel is 

mindig ugyanolyan attitűddel játszottunk, bárhol is léptünk föl a Köcsög Csárdától a 

puccosabb helyekig. Szóval a presszóktól a koncerttermekig ugyanaz lehet a hatás, és 

ugyanolyan komolyan is vettünk minden fellépést. Igyekeztem mindig ugyanolyan 

színvonalon zenélni mindenhol. Nem mondom, hogy mindenki így van ezzel, mert például 

ebben a Karády-darabban, amiben játszom, észrevettem, hogy az egyik kollegina az izsáki 

művházban való fellépést annyira nem vette komolyan, viszont amikor a kecskeméti Ruszt 

József Üzemszínházban mutattuk be az előadást, külön eljött hozzám átnézni a dalokat. 

Idegbe’ volt meg minden… 

Úgyhogy az a zene csodája, hogy a színvonaltalannak mondott helyeken is meg tud 

teremtődni az a minőségi közeg, amiben jól érzem magam. Van olyan kollegám, aki ezekre a 

helyekre be sem teszi a lábát. Mikor rendszerint elmentem este muzsikálni a különböző 

faluszéli kocsmákba, ők – mivel már anyagilag máshol rendbe tették magukat – csak nézték a 

plafont, és el voltak maguktól ájulva, hogy mekkora művészek. Habogtak, hogy én miféle 

lepukkant presszókba elmegyek játszani… Erre azt mondtam nekik, hogy elkövetik azt a 

hibát, hogy engem ítélnek meg a hely színvonaláról. Fordítva közelíteném meg: Pápai Béla 

játszik ebben vagy abban a presszóban – akkor az egy jó presszó, nem? Ebből is ki lehet 

indulni. Lehet ugyan, hogy fejbe fog vágni az a bizonyos dresszkód nélküli kocsmatöltelék 

dzsigoló a pezsgősüvegével itt, a Dominóban, de akkor is úgy játszom, ahogy szeretnék, és ha 

lehet, azt, ami nekem jólesik. 

                                                           
35 Szécsi Pál (1944–1974) énekes, előadóművész, dalszerző, dalszövegíró; bársonyos hangja, kiváló színpadi 

mozgása, megjelenése, egyedi előadói stílusa révén minden idők egyik legnépszerűbb magyar könnyűzenei 

előadójának számít. 
36 Máté Péter (1947–1984) énekes, hangszerelő, zeneszerző és zongorista; közel 150 dal szerzője és előadója, 

melyek évtizedekkel halála után is nagy népszerűségnek örvendenek. 


